Arthur Rimbaud (Charleville, 1854-Marsella, 1991), rebelde por antonomasia y el eterno adolescente como se le suele ver en las fotografías, o en los retratos que hizo el pintor francés Heni Fantin-Latour y que hoy se pueden ver en el Museo del Louvre en París. Su infancia fue la de un niño prodigio que leía muchísimo y a la vez, aprendía idiomas. Entonces, el concepto del poeta maldito se deshace ante su rigurosidad y talento. A los diecisiete años escribe la ya mítica carta del vidente. Se la envía al joven escritor Paul Demeny. Allí afirma que el poeta debe convertirse en vidente a través de un “largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos”. Y más adelante anota: “Yo es otro”. Ahí sienta las bases de la poesía moderna y rompe con la poesía ligada al romanticismo. Es el gran renovador.
A esa misma edad, escribe El barco ebrio y se lo envía a Paul Verlaine, a modo de presentación. Cuando llegó a las manos de Verlaine el poema, quedó sorprendido ante la contundencia de sus versos y lo invitó a París. Fue la presentación de Jean Arthur en los cenáculos literarios de la época. Se bebía absenta y se fumaba hachis. La idea era expandir la mente, sustraerse de “la rugosa realidad” y lograr la “alquimia del verbo”. Comienza una relación con Verlaine. Este último deja a su esposa y parte con Rimbaud a Londres y a Bruselas. Y sin ir más lejos, el 10 de julio de 1873, en un cuarto de hotel de la capital de Bélgica, Verlaine le disparó a Jean Arthur con un revólver y lo hirió en un brazo. Luego fue denunciado a la policía por el autor de Iluminaciones y llegó a su fin una de las más célebres relaciones amorosas de la literatura.
Después, el poeta vuelve a la casa materna, es decir, a Charleville y, en el gallinero de la parcela familiar, concluye Una temporada en el infierno (1873), obra poética aún vigente e inmune a la erosión del tiempo. Allí escribió: “Antaño, si mal no recuerdo, mi vida era un gran festín, donde todos los corazones se abrían, donde todos los vinos corrían. Ayer tarde, senté a la Belleza en mis rodillas –Y la encontré amarga- Y la injurié”. Rompe de manera definitiva con el concepto clásico de belleza e instaura nuevas directrices para la literatura.
LA ÉPOCA AFRICANA
Finalizada su temporada bohemia, entre 1871 y 1875, y que dio por terminada su más célebre obra poética, nuevamente regresa a Charleville. Se dedica a practicar otros idiomas: español, italiano, ruso, alemán, griego y árabe. Relee El Corán, como lo hizo una vez también su padre. Ese padre que siempre estuvo ausente. Son los preparativos de su viaje a África para transformarse, como dijo Henry Miller, “en todo cuanto había profetizado”. Fue el tiempo en que Rimbaud quiso cumplir la promesa que se hizo a sí mismo en Una temporada en el infierno (1973): “tendré oro”. Y no sin antes agregar: “He cumplido mi jornada; abandono a Europa. El aire marino quemará mis pulmones; me curtirán los climas perdidos”. En el continente negro llevará una vida nómada, desempeñándose en diversos oficios: obrero en Alejandría; capataz de cantera en Chipre; traficante de marfil, oro, cuero y fusiles en Arabia y África.
Su aventura africana comienza el 20 de octubre de 1878, cuando deja Charleville para atravesar los Vosgos y cruzar los Alpes por el paso de San Gotardo. El 17 de noviembre llega a Génova y se entera de que en Dijon el capitán Frédéric Rimbaud, su padre perdido tanto tiempo, ha muerto. Dos días después, se embarca a Alejandría. De allí sigue a Chipre, donde es contratado por una compañía gala. Pasa un año. Se siente enfermo y vuelve a casa de su familia, en Francia. Pero en marzo de 1880 retorna a Alejandría. Es la partida definitiva. Vuelve a Chipre para trabajar como capataz en una fábrica. Más tarde, flanquea el canal de Suez, pasando por los puertos del mar Rojo. Tras algunos meses, desembarca en Steamer Point, en el puerto árabe de Adén. No obstante, enviaba periódicamente cartas a su madre, en Francia, contándole sus peripecias. En la carta fechada el 4 de mayo de 1881, escribe: “En cuanto a mí, cuento con abandonar próximamente esta ciudad para ir a comerciar en lo desconocido. Hay un gran lago a algunas jornadas y está en el país del marfil; voy a intentar llegar allí. Aunque el país debe ser hostil”. Buscaba la redención y la libertad, pero solo encontró el infierno. Harar era una ciudad sagrada del Islam. Allí llegaban los leprosos a pedir bendiciones y mercaderes de toda laya. Se dice que en esa ciudad contrajo la sífilis.
Generalmente, se desplazaba entre Harar y Adén, en busca del café moka que vendía. En otra carta despachada desde allí, el 14 de abril de 1885, declara: “Sufro de fiebre gástrica y no puedo digerir casi nada. Se vive horriblemente mal aquí. En fin, llevo la vida más atroz del mundo”: su meta es ayudar a su familia abandonada por su padre. Y probarle a su madre que es capaz de trabajar y dignificar su nombre.
Pese a todo, tuvo algunos lapsos de tranquilidad. También buscó infructuosamente hacer fortuna y dejar atrás su pasado de escándalos y rebeldía. No quería saber nada de la literatura. Pasan algún tiempo y en 1890, un año antes de morir, le escribe a su madre: “Nadie en Adén puede decir algo malo de mí. Al contrario. Soy conocido como el benefactor de todos en este país desde hace una década”.
Su salud decae vertiginosamente. Padece de cáncer y de gangrena en una pierna. El 7 de abril de 1891, se traslada a Adén, donde un médico inglés decide repatriarlo a Marsella. Los doce días que duró el viaje, transportado en una camilla por el desierto, son un calvario. Muere el 10 de noviembre de ese año. Lo despedimos con sus propios versos de adolescente, donde dice: “Ociosa juventud / A todo sujeta / Por delicadeza / Yo perdí mi vida”.
